なぜ、世界はルワンダを救えなかったのか――PKO司令官の手記 / ロメオ・ダレール
Shake Hands with the Devil: The Failure of Humanity in Rwanda / Romeo Dallaire (2003)

　さらにダレールはこのようにも書いている。「この作戦とジェノサイドは、ルワンダが一九五九年以前の状態、ツチ族がすべてを牛耳っていた状態に戻る道ならしのために画策されたものではなかったのか？」。もしその推測が正しければ、多くのツチ族の犠牲を承知のうえで全土を掌握しようとしたことになる。

■拭い去ることができないジェノサイドの記憶

　最後に、ダレールの脳裏に焼きついたふたつの光景を対比しておきたい。ダレールはまず、国連平和維持部隊が入った場合の政治的、人道的、行政的、軍事的側面を評価するための派遣団の責任者としてルワンダを訪れた。そのとき彼の心を動かしたのは、難民キャンプで目の当たりにした悲惨な光景だった。

「この場面には深く心をかき乱された。そして作り物のテレビのニュースのように意図的なものではない、これほどの苦難を目撃したのは初めてのことだった。何よりも衝撃的だったのは、老女が一人で横になって、静かに死を待っている光景である。彼女は十二キロもなかったはずだ。すでにそのテントも取り払われて、持ち物が一切合財持ち去られた自分のシェルターの廃墟の真ん中に横たわっており、顔のしわ一本一本に苦痛と絶望が刻み込まれていた。難民キャンプのぞっとするような現実のなかで、彼女はすでに死んだものとして諦められ、彼女のわずかな所有物ももう少し元気な隣人たちの間で山分けされたのだ。援助職員が、その老女は翌朝までもたないでしょうと囁いた。愛してくれる人も慰めてくれる人もいないままに、一人で死んでいく彼女のことを考えると、涙が出てきた。

　なんとか平静を保とうと努めていた私は、キャンプの子供たちの一団に取り囲まれた。彼らは真ん中にいるこの奇妙な白人を見てあからさまに笑うか、内気に微笑むかのいずれかだった。彼らは、乾燥させた小枝と蔓から作ったボールでサッカーをしており、私のズボンを引っ張って、熱心に私をゲームに加わらせようとした。私は彼らの活力に恐れ入った。老女には遅すぎるが、彼らには未来に対する権利がある。これが、私が個人的に国連平和維持部隊をルワンダに送ることに自分を捧げた瞬間だった。そうは言っても私はメロドラマにでてくるような人間ではない。それまでは、派遣団を送ることは興味深いチャレンジであり、野戦司令官になる可能性がある手段であった。私は車に乗り込みながら、今や第一の任務は、この子供たちのためにルワンダに平和を確立すること、この苦難を和らげるために全力を尽くすことだということが分かったのである」

　しかし、フツ族強硬派の陰謀、国際社会の無関心や国連の限界、カガメの戦略などによって拡大していったジェノサイドのなかで、ダレールは無数の死者の姿を目にし、それが脳裏に焼きつき、拭い去れない記憶となる。

「ジェノサイドの間、私たちは多くの死者の顔を見た。無垢な赤ん坊から当惑した様子の年配者まで、果敢な兵士から従順な眼差しの修道女まで。私はこれほど多くの死顔を見て、今もそれぞれの顔を思い出している。しかし早い段階で、なすべき仕事に集中することができるようにするために、自分とこの光景や音の間にスクリーンを張りめぐらせたようだ。長い間、レイプされ性器を切断された少女と女性の死顔を、私はまったく頭から消し去っていた。まるで、彼女たちが受けた仕打ちを考えると、気が狂いかねないかのように。

　しかし、一目見れば、白くなった骨の中にすらその証拠を見つけることができるだろう。曲げられてばらばらになった足。骨の間にある割れた瓶やごつごつした枝やナイフ。死体がまだ新しい場合には、死んだ女性や少女の上やそばに精液にまちがいないものが溜まっていた。そこには必ず多くの血が見られる。男性の死体のいくつかは性器を切り落とされているが、多くの女性と若い少女は胸をえぐられ、性器も無惨に切り裂かれている。彼らは背中を下にして、足を曲げられ膝を広く開かれて、まったく抵抗できない姿勢で死んでいた。私が一番胸を突かれたのは死顔の表情であり、そこにはショックと苦痛と屈辱が浮かんでいた。国に戻ってからも何年もの間、私は自分の心からこれらの顔の記憶を振り払ったが、しかし今でもあまりにもくっきりとその記憶が甦るのだ」

※ 本書はロジャー・スポティスウッド監督によって2007年に映画化されている。タイトルは原題をそのまま使った『シェイク・ハンズ・ウィズ・ザ・デビル』、レビューをお読みになりたい方は下段の関連リンクからどうぞ。