アメリ
Le Fabuleux destin d'Amelie Poulain

自分の好きなことに逃避し、孤独を生きる人々

　ジャン＝ピエール・ジュネの新作『アメリ』は、背景となる世界がこれまでの作品とずいぶん違うことにまず驚かされる。マルク・キャロとのコンビで作り上げた『デリカテッセン』や『ロスト・チルドレン』の背景は、ダークでグロテスク、そしてレトロな近未来世界だった。『エイリアン４』はシリーズなのでレトロな要素は影をひそめていたが、他は共通している。

　ところが『アメリ』の舞台はパリのモンマルトル、しかもダイアナ妃の事故死のニュースが盛り込まれているように、現代という時代を扱っている。そのディテールや色調には確かにレトロな雰囲気が色濃く漂い、どこかノスタルジーをかき立てる不思議な時間が流れているが、これまでの世界とは明らかに違う。ドラマも妙にほのぼのとしている。

　しかし、よくよく見ればこれは紛れもなくジュネの世界だ。彼の世界の核にあるのは、この世に存在していることの孤独だ。孤独であることをこれほど想像力豊かに描ける作家はそうはいない。

　たとえば、『ロスト・チルドレン』には実にユニークなキャラクターがたくさん登場するにもかかわらず、家族というものが見当たらない。海底に暮らす天才学者は、孤独ゆえに欠陥を持ったクローンを創造してしまい、クローンは、夢やオリジナルなど自分たちに欠けているものに苛まれ、孤独を生きる。孤独ゆえに現実から目をそむけようとする人々は、邪教の一員となることによって、孤独よりも隷属を選ぶ。孤独なストリート・キッズは、孤児院で仲間を得るが、盗みを強要され、非情な大人の世界に組み込まれる。

　『エイリアン４』のリプリーは、エイリアンとのハイブリッドな存在となることで、単に人間として孤立するのとは違う深い孤独を背負う。それはこの映画のなかで、彼女と力を合わせる精巧なロボットが背負う孤独にも通じている。

　『アメリ』のドラマの核にあるのも孤独だが、ジュネはこれまでとは違う視点でそれをとらえている。『ロスト・チルドレン』に登場するクローン人間は、夢を見ることができないために老化が進むという苦悩を背負っていたが、『アメリ』はこの夢が見られないということをより身近な視点で描く作品ともいえる。

　この映画では、新しく人物が登場してくるたびに、その人物が好きなものや好きなことが紹介される。好きなことをやるのは間違いなく楽しいが、人間はいろいろ辛いことがあると、好きなことに逃避して気づかぬうちに孤立してしまい、ただ孤独を癒すために同じことを繰り返すようになる。そんなふうに閉じた世界の住人となってしまうことが、夢が見られなくなってしまうことなのだ。

　アメリの父親は、亡くなった妻が忘れられず、妻の分身であるかのように庭の小人の人形に執着し、家にこもってしまう。骨が脆い病気のために"ガラス男"と呼ばれる老人は、20年間も家にこもり、ルノワールの同じ絵の複製画を年に一枚のペースで描きつづけている。アメリが見つけた宝箱の持ち主は、ローストチキンを切り分け、最後に出てくる骨についた肉を食べることを至上の喜びにしているが、それを誰とも分かち合っていない。

　この映画に登場する人物は、そんなふうに自分の好きなことにこもり、孤独を生きている。アメリは、悪戯心溢れるアイデアの数々で、彼らが好きだったはずのことを、もう一度好きなこととして甦らせていく。

　そのアメリがニノという青年に惹かれるのは、彼の閉じ方が他の人と少し違うからだろう。彼はスピード写真のブースの回りに落ちている破り捨てられた写真のコレクターで、定期的に写真を捨てる謎の男に関心を持ち、追いかけている。アメリは自覚していないが、内気でありながら、他者に関心を持っているニノは彼女と似ている。そして今度は、アメリ自身が、殻を破らなければならなくなる。なぜなら彼女もまた、相手に気づかれないように他人を少しだけ幸福にするという、自分の好きなことに閉じこもっているからだ。