豊かな時代、無の支配、生と死の意味『東南角部屋二階の女』『おくりびと』をめぐって |
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
 |
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| (初出：「CDジャーナル」2008年８月号、夢見る日々に目覚めの映画を79) | |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
押井守監督の『スカイ・クロラ』の舞台は、現代に似たもうひとつの世界だ。そこでは平和が実現されているが、人々は平和や生を実感するために戦争を必要とし、巨大企業が〝ショーとしての戦争〟を提供している。主人公は、日系企業ロストック社に所属し、欧州系企業ラウテルン社と終わらない戦争を続ける〝キルドレ〟。彼らは、思春期の姿のまま成長をやめ、戦争のためだけに存在し、空中での戦闘で死亡しない限り永遠に生き続ける。 映画のプレスには、押井監督の以下のようなコメントがある。「この国には今、飢餓も、革命も、戦争もありません。衣食住に困らず、多くの人が天寿を全うするまで生きてゆける社会を、我々は手に入れました。しかし、裏を返せば、それはとても辛いことなのではないか――と思うのです。(中略)物質的には豊かだけれど、今、この国に生きる人々の心の中には、荒涼とした精神的焦土が広がっているように思えてなりません」 このコメントは、ジョージ・リッツアの『マクドナルド化する社会』や『無のグローバル化』を想起させる。マクドナルド化という徹底した合理化は、人々の生活だけではなく、生や死まで管理しようとする。リッツアは、グローバル化する〝無〟を「特有な実質的内容を相対的に欠いており、概して中央で構想され、管理される社会形態」と定義する。それは、ショッピングモールや空港、あらゆる業種のチェーンストア、あるいはATMやマニュアル化された接客法といった現象など、現代消費社会の中心に組み込まれたものを意味する。「かつてない豊かな時代は無によって支配されている。豊かになればなるほど、存在、つまり特有な内容をもち、現地で構想され、管理されるものが失われる傾向にある」 キルドレたちの生と死は中央に管理され、彼らのなかでは、生と死、そして個人の境界が曖昧になっていく。そんな彼らは、死の絶対性や生の一回性を獲得し、自分を生きるために、戦争とは異なる次元で絶望的な戦いを繰り広げている。 そして、無に支配された時代のなかで、意味を持つようになるのが、それ以前の時代を長く生きてきた人々の存在だろう。彼らの経験と時間は、生と死を見つめなおし、無の支配から脱するための契機となる。 たとえば、長崎俊一監督の『西の魔女が死んだ』だ。学校に行けなくなった少女まいは、〝魔女〟と呼ばれる祖母のもとで過ごすことになる。そこには、無に支配されていない、ほとんど自給自足に近い生活がある。 祖母はそんな生活を通して、すでにこの世にない祖父との繋がりを感じている。さらに、その祖母が、自分が死んだら、まいに知らせるという約束を守るということは、彼女が自分の死を管理していることを意味する。いまの時代のなかでそれができる彼女は、魔女に近い存在なのだ。 池田千尋監督の『東南角部屋二階の女』では、社会人であることに疲れた３人の若者たちが、彼らの祖父母の世代にあたる人々と出会い、変化していく。 ふたつの世代を結びつけるのは、老朽化したアパートだ。死んだ父親の借金を背負った野上は、アパートが建つ祖父の土地の売却を考えるが、祖父が首を縦に振らないため、そこに住んで説得を続けようとする。ところが、野上と一緒に会社を辞めた後輩の三崎や、お見合いで野上と知り合った涼子も転がり込んでくる。 そんな成り行きで３人は、祖父や、戦争で死んだ祖父の弟の許婚で、アパートを経営している藤子と接点を持つ。そして、台風の日に不思議な開かずの間に踏み込み、老人たちが生きてきた時間を見出す。その結果、中央の基準で画一的に評価され、消え去るはずだったアパートは、固有の歴史を持つ世界として再生されると同時に、若者たちの新たな出発点ともなるのだ。 中原俊監督の『落語娘』では、大学の落研で活躍し、卒業後、落語界に飛び込んだヒロイン香須美の奮闘が描かれる。伝統的な世界を背景にしたこの物語には、ファンタジーの要素が盛り込まれ、生と死のイメージが目を引く。 ヒロインが落語に目覚めるきっかけは、寄席を愛し、不治の病にかかった叔父にあった。彼女にとって落語は、その出発点から死と深く結びついている。そんな彼女を拾った落語界の異端児・平佐は、テレビ局と組み、演じた噺家たちが次々と急死した〝禁断の落語〟に挑戦する。テレビ局は、視聴率を稼ぐために人の生死を利用する。だが、平佐と香須美は、生と死の境界で単なる伝統を越えた関係を築き上げていく。 滝田洋二郎監督の『おくりびと』は、現代における死を正面から見つめる作品だ。チェロ奏者になる夢を諦め、妻と故郷の山形に戻ってきた大悟は、好条件の求人広告に目を留める。「旅のお手伝い」という言葉から旅行代理店を想像していた彼だったが、実はそれは「旅立ちのお手伝い」の間違いで、遺体を棺に納める納棺師の仕事だった。 このドラマには、美人の女性に見えた遺体が、実はニューハーフの青年だったというようなユーモアも盛り込まれているが、その主張はしっかりしている。納棺をマニュアル化することは可能だし、実際にそういう傾向がある。しかし、社長の佐々木の仕事を目の前で見た大悟は、それが死者と生者を繋ぐ深い意味を持つ儀式であることを悟る。 人の死までもが無に支配されていく時代だからこそ、彼はこの儀式に大きな意義を見出す。そして、「特有な内容をもち、現地で構想され、管理されるもの」としての納棺を継承するのだ。 |
|
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
master@crisscross.jp
